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Abstract 
Short stories like Doktor Gräsler Badearzt, Casanova Heimfahrt, Traumnovelle, Spiel im Morgen-
grauen and cinematographic adaptations like the ones by Roberto Faenza (1990), Edouard 
Niermans (1992), Mario Bianchi (1989) and Götz Spielmann (2001) show various examples 
of female and male imaginative sexual/gender identity: strong emancipated women, weak 
and subordinated men and ambiguous beings like the chameleon couple Leopoldine/Willi 
Kasda. In these contexts literature and film no longer define the female imaginative con-
struction as a product of male imagination, but rather as a progressive female effort to 
become independent from traditional male stereotypes. 
Women have served all these centuries as looking-
glasses possessing the magic and delicious power of 
reflecting the figure of man at twice its natural size1. 
Queste parole di Virginia Woolf, tratte da A Room of one’s own (1929), 
evidenziano la strumentalità con cui il maschile ha tradizionalmente imma-
ginato il femminile nei secoli e denunciano, al contempo, anche la presa di 
coscienza da parte della donna della necessità di conquistare autonomia e 
dignità individuale e sociale. È quanto accade a livello socio-culturale e ar-
tistico-letterario nella Jahrhundertwende e nella Zwischenkriegszeit. 
1. La mise en scène del femminile: Elisabetta d’Austria 
Una delle donne più idealizzate e mitizzate della Jahrhundertwende è, 
senza dubbio, Elisabetta d’Austria, consorte dell’imperatore Francesco Giu-
seppe, la cui esistenza è stata descritta, con scientifica precisione e cura di 
particolari storici, da illustri biografi come Brigitte Hamann2. Se a tutt’oggi 
                                                     
1 Virginia Woolf: A Room of one’s own, London, Penguin 2000, p. 37. 
2 Brigitte Hamman: Elisabeth. Kaiserin wider Willen, Wien, Amalthea 1992. 
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la memoria popolare di Elisabetta d’Austria non si è spenta non è certo 
perché la si ricorda come consorte di Francesco Giuseppe o come regina 
d’Ungheria, quanto piuttosto come colei che ha decostruito il suo gender, 
ossia il suo ruolo ufficiale di sovrana d’Austria, trasformandolo in un anti-
ruolo, messo in scena a d’arte3, come segno di protesta, di ribellione perso-
nale verso un ideale di femminilità patriarcale, soffocante e limitante, quale 
era quello della Corte asburgica e della mentalità dell’epoca. 
Elisabetta d’Austria diventa la Sissi o la Lisl di Possenhofen che la cine-
matografia internazionale, verso la metà degli anni Cinquanta, lancia sugli 
schermi, nella nota trilogia del regista austriaco Ernst Marischka, avvalen-
dosi della magistrale interpretazione di Romy Schneider. Che la Sissi cine-
matografica coincida con l’incarnazione del mito femminile della Wiener 
Moderne, teatralmente costruito ed oscillante fra realtà ed immaginazione, 
trova non solo conferma nello studio di Juliane Vogel, Elisabeth von Öster-
reich. Momente aus dem Leben einer Kunstfigur, ma anche nell’opera dello stesso 
Arthur Schnitzler. La capacità camaleontica della donna di spielen, ossia di 
sapere giocare con la vita recitando un ruolo, fa del personaggio femminile, 
reale o letterario, un artefice del proprio destino, indipendente e determi-
nato, capace di sovvertire modelli maschili tradizionali. Ma la femminilità 
costruita da Sissi se è antitetica a quella prevista dal duro cerimoniale di 
corte spagnolo degli Asburgo, non lo è rispetto a quella idealizzata del 
mondo artistico, che trasmette, nelle sue opere d’arte, proprio in quel pe-
riodo, immagini femminili emancipate, trasgressive e anticonvenzionali per 
l’epoca, non rinnegando, comunque, per questo, certi canoni mitici della 
bellezza femminile, come la grazia e la dolcezza. Nessuna androginizza-
zione, quindi, è presente nel mito di Sissi, per lo più quasi sempre ritratta in 
atteggiamenti non ufficiali4, incarnazione della giovane semplice, ingenua e 
ribelle viaggiatrice instancabile, assetata di sapere e di conoscenza che, dopo 
la tragedia di Mayerling, incarna la figura della «mater dolorosa»5, con il suo 
                                                     
3 Elisabeth von Österreich: Tagebuchblätter von Constantin Christomanos nebst Beiträgen von 
E. M. Cioran und anderen. (a cura di) Verena von der Heyden-Rynsch, München 1983, p. 49 
«Shakespeare wollte damit sagen, daß unser ganzes Leben nur ein Theaterspiel sei. Wir 
spielen uns immer selbst. Das Spiel auf der Bühne ist ein Theaterspiel unseres Theater-
spiels. [...] Aus den Leidenschaften, die uns so in Sehweite vorgeführt werden und eigent-
lich nur Lärm und Pantomimen sind, ahnen wir erst die wahren Begebenheiten der Seele. 
Je ferner wir uns selbst werden, desto tiefer sehen wir in uns. Wie in einem Spiegel erblicken 
wir dann unser Schicksal». 
4 Si faccia riferimento ai due dipinti del 1864 di Franz Xaver Winterhalter, conservati 
al Kunsthistorisches Museum di Vienna, in cui Sissi è ritratta senza simboli regali, con solo 
il ventaglio fra le mani, con una semplice vestaglia da camera e con i capelli sciolti ed an-
nodati sul petto. 
5 Simone de Beauvoir: Das andere Geschlecht, Hamburg, Rororo 2000, p. 789 «Mangelt es 
der Frau an Schönheit, Glanz, Glück, wählt sie die Rolle des Opfers. Sie setzt sich in Kopf, 
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vestirsi di nero, la sua riservatezza ed il suo costante sfuggire agli occhi 
dell’opinione pubblica del tempo. La messa in scena di se stessa, potenziata 
di tutti gli elementi della femminilità (sex), soprattutto della bellezza, coin-
cide per Sissi con la costruzione di una femminilità alternativa a quella tra-
dizionale, segno indiscusso di indipendenza e di emancipazione. Mediante 
questo processo di artificio scenico, che sembra attribuire alla sessualità tra-
dizionale della donna una centralità, Sissi, icona di una bellezza sfuggente, 
irraggiungibile, dal fascino seducente e ammaliatore, è portatrice di una tea-
tralità del vivere che fa dell’arte lo Spiel della vita stessa. Il pigmalionismo 
narcisistico di Sissi6, creato da una donna per una donna, come Juliane Vogel 
ricorda, si realizza tramite un’armonica composizione di motivi femminili 
della tradizione letteraria (Mignon7 e Undine8) con i comportamenti inno-
vativi di alcune dive del teatro di allora (Emma Hamilton, Sarah Bernhard 
ed Eleonora Duse9). 
                                                     
die Mater dolorosa, die unverstandene Ehefrau zu verkörpern. Sie sieht sich selbst als “die 
unglücklichste Frau der Welt”». 
6 Ibid. pp. 783 e sgg. La Beauvoir, nella terza sezione di Das andere Geschlecht, concentra 
la sua attenzione sulla donna narciso identificandola come colei che «sucht sie sich in der 
Immanenz ihrer Person zu erfassen» (p. 782). Questa necessità della donna di guardarsi 
allo specchio per autodefinirsi nasce dal fatto, secondo la Beauvoir, che per decenni il fem-
minile è stato considerato solo come oggetto e non come soggetto. Nel fenomeno del 
narcisismo, invece, la donna, si riconosce in quanto soggettività autonoma – «[...] besteht 
das Geheimnis allein der leeren Überzeugung, tief in sich selbst den Schlüssel zu besitzen, 
der er möglich macht, Gefühle und Verhaltenweisen zu entziffern und zu rechtfertigen» 
(p. 790), perché ammira il suo Essere con lo stesso sguardo del maschile. «Es kommt vor, 
daß die Frau sich in der solitären Lust in ein männliches Subjekt und ein weibliches Objekt 
aufspaltet» (p. 783) Si compiace della sua bellezza, ne gode e crea lei stessa delle fantasie 
erotiche, proprio come fa l’uomo nei suoi confronti. 
7 Johann Wolfgang von Goethe: Werke, Hamburger Ausgabe, Bd.7, München, dtv 
1988, p. 91 «Ein kurzes seidnes Westchen mit geschlitzten spanischen Ärmeln, knappe, 
lange Beinkleider mit Puffen standen dem Kinde gar artig. Lange schwarze Haare waren 
in Locken und Zöpfen um den Kopf gekräuselt und gewunden. Er sah die Gestalt mit 
Verwunderung an und konnte nicht mit sich einig werden, ob er sie für einen Knaben oder 
für ein Mädchen erklären sollte». 
8 Ingeborg Bachmann, Undine geht, in Das dreißigste Jahr. Erzählungen, München, dtv 1994, 
p. 171 «Ich liebe das Wasser, seine dichte Durchsichtigkeit, das Grün im Wasser und die 
sprachlosen Geschöpfe, mein Haar unter ihnen, in ihm, dem gerechten Wasser dem 
gleichgültigen Spiegel, der es mir verbietet, euch anders zu sehen. Die nasse Grenze 
zwischen mir und mir [...]» Si veda anche il testo di Andrea Bamberger Die Kindfrau. Lust, 
Provokation, Spiel, München, Matthes & Seitz 2000, pp. 166-178 Per Bamberger l’idea di 
Undine rimanda a quella della Kindfrau, sorta di fluido, simile all’acqua, che rinvia alla na-
scita di Venere. 
9 Juliane Vogel, op. cit. p. 201 «Der Ritter Hamilton, [...] hat nun nach so langer 
Kunstliebhaberei [...] in einem schönen Mädchen gefunden. [...] Sie ist sehr schön und 
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Se la tradizionale catalogazione del femminile, essenzialmente basata su-
gli studi maschili misogini di Otto Weininger10, Richard von Krafft-Ebing, 
Paul Julius Möbius e Cesare Lombroso11, trova corrispondenza nei testi di 
Leopold Sacher-Masoch12 o di Thomas Mann13, veicolando l’immagine di 
una donna dalla natura dicotomica ed antitetica, al contempo bellezza an-
gelicata e mefistofelica14, come la femme fatale e la femme fragile, Lisl di Possen-
hofen si rispecchia invece in alcune figure femminili delle opere di Arthur 
Schnitzler, dove il femminile è enigmatico nella sua innata contraddittorietà. 
Si è di fronte ad un’evoluzione del processo di immaginazione del fem-
minile, che, pur conservando inalterati i principi costitutivi del percorso im-
maginativo15, sposta però l’attenzione sul punto di vista femminile, cioè 
                                                     
wohl gebaut. Er hat ihr ein Griechisch Gewand machen lassen, das sie trefflich kleidet, 
dazu löst sie ihre Haare auf, nimmt ein paar Schals und macht eine Abwechslung von 
Stellungen, Gebärden, Mienen, etc., daß man zuletzt wirklich meint, man träume». – Doris 
Maurer, Eleonora Duse, Reinbeck, Rowohlt 1988, p. 26 «Die Bernhard, eine äußerst reiz-
bare Person, neigte zu Temperamentsausbrüchen und dramatischen Szenen auch außerhalb 
des Theaters. Sie wechselte ständig ihre Liebhaber, konnte und wollte nicht altern, legte 
höchsten Wert auf ihr sorgfältig gepflegtes Äußeres». – Giovanni Pontiero, Eleonora Duse, 
in Life and Art, Frankfurt a/Main, Peter Lang 1986, p. 358 «Eleonara Duse is the greatest 
artist I have never seen. Watching Duse act, you always have the feeling that she is a won-
derful psychologist. A woman with a simple, childlike soul – yet she is direct and terrifying». 
10 Nike Wagner, Spirito e Sesso, Torino, Einaudi 1990, pp. 125-126 e pp. 132-133. 
11 Lisa Fischer (a cura di), Die Frauen der Wiener Moderne, Oldenbourg, Verlag für Ge-
schichte und Politik 1997, pp. 154-165. 
12 Leopold Sacher-Masoch, Venus im Pelz, Frankfurt a/Main, insel taschenbuch Verlag 
1997, pp. 14, 24, 58, 138. 
13 Thomas Mann, Tristan, in Der Tod in Venedig und andere Erzählungen, Frankfurt a/Main, 
Fischer 1992, pp. 92-103. 
14 Si veda per es. il riferimento all’adorazione religiosa di Alfred Polgar nei confronti di 
una delle donne maggiormente ammirate dagli intellettuali dei circoli letterari più frequen-
tati della Vienna del Primo Dopoguerra, ossia Ea von Allesch alla quale il poeta si rivolge 
con la seguente preghiera-supplica: «Ich bete zu Dir, Emma, als zum Inbegriff alles Edlen 
und Makellosen! [...] Schönste, süßeste Frau, sei gnädig mit dem Freund, der ohne sein 
Mysterium verkommen müßte in der Welt seiner Schwächen und Halbheiten. Alles bist 
Du mir, außer Dir ist nichts als Lüge und falsche Werte. Echteste, Vollkommenste, ich 
bete zu Dir, Madonna-Gesichterl mit dem blonden Lockenheiligenschein! Ave Emma!». 
15 Silvia Bovenschen, Die imaginierte Weiblichkeit, Frankfurt a/Main, Suhrkamp 1979, pp. 
43 e sgg. Si veda in modo particolare il riferimento della Bovenschen alla figura della Lulu 
di Wedekind, incarnazione emblematica della non ancora avvenuta coesistenza armoniosa 
e complementare fra le varie tipologie dicotomiche del femminile. La Bovenschen nota, 
infatti, che il femminile, idealizzato dal maschile, possiede una sorta di camaleontica po-
tenzialità innata a costruire/decostruire, mediante un processo di carnevalizzazione alla 
Riviere, tutti i volti attribuitile dal desiderio maschile. In questo processo, il femminile ten-
derebbe ad autodefinirsi, decostruendosi, e mostrerebbe, allo stesso modo del maschile, di 
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sulla costruzione di un gender, attivo creatore di Männer-Frauenbilder16. Dare 
vita ad un’immagine ideale della donna non è più solo prerogativa esclusiva 
del maschile, ma anche del femminile che si auto-determina secondo il 
motto di Simone de Beauvoir: «Man wird nicht als Frau zur Welt, man wird 
es»17. Certo è però che la costruzione ad opera della donna di una galleria di 
tipi femminili immaginari, facenti capo all’ideale, denominato poi dalla cri-
tica letteraria contemporanea, della Kindfrau18, armonizza non solo le fanta-
sie frammentarie del maschile, ma conferisce loro anche una traducibilità 
nel reale, per cui la finzione, la messa in scena, il gioco non rimangono più 
esclusivo dominio delle fantasie di chi le ha prodotte, ma diventano parte 
integrante della realtà di chi le mette in scena tanto che risulta impossibile 
tracciare una linea di demarcazione fra ciò che appartiene al mondo dell’im-
maginario soggettivo e/o a quello oggettivo. «Il sogno e la veglia si fondono. 
La verità e la menzogna. Ovunque non c’è certezza. Nulla sappiamo degli 
altri, nulla di noi stessi. Recitiamo sempre. Chi sa è intelligente»19. (Es fließen 
ineinander Traum und Wachen. Wahrheit und Lüge. Sicherheit ist nirgends. 
Wir wissen nichts von anderen, nichts von uns. Wir spielen immer. Wer 
weiß, ist klug.) scriveva Schnitzler a conferma dell’esistenza di un brochiano 
Schlafwandlerzustand20, in costante oscillazione fra torpore onirico e ravve-
duto desiderio di concretezza. In questo epocale equilibrato connubio di 
                                                     
essere in grado di svincolarsi dai canoni tradizionali che la imprigionano in prototipi pre-
costituiti. Se per la donna decostruire significa costruirsi una identità autonoma, per il ma-
schile, invece, significa costruirsi delle tipologie immaginarie femminili, inafferrabili, enig-
matiche e misteriose. 
16 Ester Saletta, Die Imagination des Weiblichen in der österreichischen Literatur der Zwischen-
kriegszeit in Bezug auf Arthur Schnitzlers Fräulein Else, Wien, Böhlau Verlag 2006, p. 17 e sgg. 
17 Simone de Beauvoir, op. cit. p. 335. 
18 Jacques Derrida, Wie nicht sprechen. Vereinigungen, Wien, Passagen 1989, p. 11. Derrida 
definì la Kindfrau come «dies, was X geheißen wird, dies “ist nicht” dieses noch jenes, nicht 
sinnlich noch intelligibel, nicht positiv nicht negativ, nicht drinnen noch draußen, nicht 
übergeordnet noch untergeordnet, nicht aktiv noch passiv, nicht anwesend noch abwe-
send, nicht einmal neutral, nicht einmal dialektisierbar in einem Dritten, ohne mögliche 
Aufhebung und so weiter. Diese ist also nicht ein Begriff noch gar ein Name trotz des 
Anscheins. Dieses X eignet sich, gewiß, für eine ganze Reihe von Namen, aber es nennt 
eine andere Syntax, es ruft nach einer anderen Syntax, es geht gar noch über die Ordnung 
und die Struktur des prädikativen Diskurses hinaus. Es “ist” nicht und sagt nicht dies, was 
“ist”». 
19 Arthur Schnitzler, Paracelsus, cit. da Ester Saletta, op. cit. p. 65. 
20 Hermann Broch, Der Schlafwandler, (a cura di) Paul Michael Lützeler, Frankfurt 
a/Main, Suhrkamp 1994, p. 419 «Aufgelöst jedwede Form, ein Dämmerlicht stumpfer Un-
sicherheit über der gespenstischen Welt, tastet der Mensch, einem irren Kind gleich, am 
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convergenza delle alterità individuali e storiche, il mito della Kindfrau si pre-
senta da un lato come massima espressione di ritrovata armonia immagina-
tiva fra i sessi e dall’altro di imitazione artificiosa, di kitsch21. Essere Kindfrau, 
insieme ordinato e ben proporzionato di molteplici qualità fisiche ed intel-
lettuali, significa avere dentro di sé una doppia latente potenzialità di bam-
bina e di donna che aspetta solo di essere risvegliata dalle circostanze esterne 
e dal maschile. Significa incarnare l’icona del positivo e del negativo, dell’es-
sere e dell’apparire, di quel principio ideale e reale che affascina, avvince, 
irretisce senza lasciare traccia. È ciò che Schnitzler nell’Anatol definisce un 
Rätsel, un mistero inspiegabile. Questo nuovo modello di femminilità, co-
struito sul principio del nicht mehr (Kind) e del noch nicht (Frau), ossia del 
confine tra fragilità innocente di bambina e forza seduttrice di donna, in-
duce a porsi degli interrogativi circa l’autenticità di tale mettersi in scena. 
Mentre già Silvia Bovenschen, nel suo studio Die imaginierte Weiblichkeit, 
sottolineava che il femminile, secondo la prospettiva di osservazione del 
maschile, era solo un motivo intellettuale, tanto scientifico quanto letterario, 
dalla valenza effimera e immaginaria22, non riconoscendo pertanto la possi-
bilità alla donna di potersi immaginare, il contributo scientifico di Andrea 
Bamberger recupera considerazioni come quelle dell’Emile di Jean Jacques 
Rousseau, che, pur ribadendo la visione misogina della donna23, sottoli-
neano la sua infantile e melodrammatica natura24. Anche le posizioni di Ha-
velock Ellis – «Es gibt zumindest eine Kunstform, von der man behaupten 
                                                     
Faden irgendeiner kleinen kurzatmigen Logik durch eine Traumlandschaft, die er Wirk-
lichkeit nennt und die ihm doch nur Alpdruck ist». Si veda anche Hermann Broch, Hof-
mannsthal und seine Zeit, (a cura di) Paul Michael Lützeler, Frankfurt a/Main, Suhrkamp 
2001, pp. 149-170. 
21 Hermann Broch, Schriften zur Literatur 2, (a cura di) Paul Michael Lützeler, Frankfurt 
a/Main, Suhrkamp 1975, pp. 399 e sgg. «Man konnte von einem speziphischen Imitations-
system sprechen, von einer Imitation, in der sogar die imitatio Dei nochmals imitiert wird, 
aber alle wesentliche Elemente zu ihrem Gegenteil invertiert werden. [...] Jede Zeit des 
Verfalls war zugleich eine Zeit des Kitsches». 
22 Silvia Bovenschen, op. cit. p. 11 «Es ist wiederum nur ein Moment des Literarischen, 
in dem das Weibliche diese Bedeutung erlangen konnte: nur in der Fiktion, als Ergebnis 
des Phantasierens, des Imaginierens, als Thema ist es üppig und vielfältig präsentiert wor-
den; als Thema war es eine schier unerschöpfliche Quelle künstlerischer Kreativität; als 
Thema hat es eine große literarische Tradition». 
23 Jean Jacques Rousseau, Emilio, (a cura di) Paolo Massimi, Milano, Oscar Mondadori 
2002, p. 496. 
24 Ibid. pp. 507-511 «La donna è civetta per la sua stessa condizione di donna, ma tale 
civetteria muta forma ed oggetto a seconda delle sue aspirazioni; [...] È vero: ella vede la 
sua bambola e non se stessa, non può fare nulla per sé, non è formata, non ha capacità né 
forza, non è ancora niente, si immedesima completamente nella sua bambola, riversa in 
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könnte, daß die Frauen hierhin nicht nur mit den Männern rivalisieren, son-
dern daß sie diese von Natur aus darin übertreffen: die Schauspielkunst»25 
– e Georg Simmel – «Wenn es aber überhaupt etwas wie eine Formel des 
weiblichen Wesens gibt, so deckt sie sich mit diese Wesen der Schauspiel-
kunst»26 – attribuiscono al femminile facoltà scenico-drammatiche scono-
sciute al maschile. Si tratta pertanto di definire la teatralità della Kindfrau, al 
di là delle fantasie erotiche del maschile, che pensano il femminile al pari di 
una costruzione artificiosa, di una messa in scena fine a se stessa. La 
Kindfrau, non è più quindi da intendersi solo come creazione pigmalionica 
del maschile, ma anche come soggetto umano, che sa esternare teatralmente 
un’autenticità inconscia, che mette in atto processi identitari di differenzia-
zione sessuale. Bamberger, infatti, evidenzia che tale teatralità è letta dalla 
donna come autentica nel suo manifestarsi, mentre dall’uomo come fin-
zione, come espressione di una corrispondenza empatica con le proprie fan-
tasie. Questo perché la donna, come aveva già sottolineato la Beauvoir, vede 
nella teatralità del femminile il mezzo per conoscersi come soggetto, per 
auto-determinarsi, mentre l’uomo si limita a conoscerlo solo come oggetto 
erotico-sessuale della propria immaginazione. Esemplare a tale riguardo si 
rivela il romanzo di Vladimir Nabokov Lolita (1955). Lolita, esplicito pro-
dotto dell’immaginazione dell’uomo, bisognoso di interpretare la sua per-
versione patologica enfatizzando la presunta sessualità della ragazza, è di-
spensatrice di una «grazia arcana, [di un] fascino elusivo, mutevole, insidioso 
e straziante che distingue la ninfetta da tante sue coetanee [...]». Nabokov 
prosegue poi definendo Lolita un miscuglio 
di un’infantilità tenera e sognante e di una sorta di raccapricciante volga-
rità, che discende dalle stucchevoli fotomodelle della pubblicità e delle 
riviste, coi loro nasetti sbarazzini; dal colorito roseo e vago delle ser-
vette adolescenti della vecchia Europa (odorose di margherite schiac-
ciate e sudore); e dalle giovanissime sgualdrine travestite da bambine 
nei bordelli di provincia [...] 
tanto che «tutto questo si confonde con la squisita, immacolata tenerezza 
che filtra attraverso il muschio e la mota, la sozzura e la morte»27. La 
                                                     
essa tutta la sua civetteria. Ma non farà sempre così: aspetta il momento in cui sarà essa 
stessa la sua bambola». 
25 John Stokes (a cura di), Sarah Bernhard, Ellen Terry, Eleonora Duse. Ein Leben für das 
Theater, Weinheim, Quadriga 1991, p. 10. 
26 Georg Simmel, Weibliche Kultur, in Philosophische Kultur. Über das Abenteuer, die Geschlechter 
und die Krise der Moderne, Berlin, Klinkhardt 1993, p. 240. 
27 Ibid. pp. 26-61. 
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Kindfrau, non è più quindi da intendersi solo come creazione pigmalionica 
del maschile, ma anche come soggetto umano, che sa esternare teatralmente 
un’autenticità inconscia, che mette in atto processi identitari di differenzia-
zione sessuale. Figure schnitzleriane come Marcolina, Albertine e Leopol-
dine, seduttrici prepotenti ed inconsce, ingenue e soavi, espressione della 
volontà femminile di auto-determinarsi nella ricerca di una propria autenti-
cità si muovono in un valzer di sentimenti altalenanti, per lo più contraddit-
tori. Se questi per la donna sono preludio al superamento di una precosti-
tuita identità, per l’uomo, già indebolito dalla crisi dell’Io, sono fonte di im-
pulsi sessuali brevi, simili a flashes, che destabilizzano la sua autocoscienza 
di genere. 
2. Esempi di femminile schnitzleriano fra testo e cinematografia. 
Ed è proprio riconsiderando il costante oscillare del femminile fra crisi 
di identità individuale e anelito di autodeterminazione, che Le Rider ripro-
pone la tematica del narcisismo, già elaborata da Freud e da Lou Andrea 
Salomé. Il carattere narcisistico della Kindfrau, reale ed immaginaria, descrive 
per Freud 
jenes Verhaltens [...] bei welchen ein Individuum den eigenen Leib in 
ähnlicher Weise behandelt wie sonst den eines Sexualobjektes, ihn also 
mit sexuellem Wohlgefallen beschaut, streichelt, liebkost, bis es durch 
diese Vornahmen zur vollen Befriedigung gelangt.28 
Quella descritta da Freud è una valenza essenzialmente patologica della 
Kindfrau, simile ad uno stato onirico29, causa di una forma dissociativa dalla 
realtà, che coincide con una sorta di auto-libido. Per Lou Andrea Salomé, 
invece, è una condizione esistenziale, indispensabile, atta a descrivere la rea-
zione del soggetto nei confronti dello stato di estraneamento a cui è sotto-
posto dalle circostanze esterne. Essere narcisi, e per di più donne, per Lou 
Andrea Salomé, significa sapere esprimere alla massima potenza la capacità 
reattiva al collasso individuale. Sicuramente la sottomissione a cui la donna 
                                                     
28 Sigmund Freud, Zur Einführung des Narzißmus, in Studienausgabe, Bd.3, Frankfurt 
a/Main, Fischer Verlag 1992, p. 41. 
29 Sigmund Freud, Die Libidotheorie und der Narzißmus, in op. cit. Bd.1, p. 402 «Wir führen 
jetzt im Sinne der Libidotheorie aus, daß der Schlaf ein Zustand ist, in welchen alle Objekt-
besetzungen, die libidinösen ebensowohl wie die egoistischen, aufgegeben und ins Ich 
zurückgezogen werden. [...] Beim Schlafenden hat sich der Urzustand der Libidoverteilung 
wiederhergestellt, der volle Narzißmus, bei dem Libido und Ichinteresse noch vereint und 
unterscheidbar in dem sich selbst genügenden Ich wohnen». 
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è stata soggetta da secoli, così come la sua naturale facoltà di mise en scène, la 
privilegiano rispetto al maschile nell’auto-determinarsi come Narciso. La 
doppia valenza, di cui parla Lou Salomé, coincide però anche con una ca-
pacità di vivere il genere, che è capacità di amarsi come oggetto di un piacere 
esistenziale. Se il femminile vede nell’artificiosa teatralizzazione dell’amore 
del Sé la concreta, reale possibilità di darsi un’identità altra da quella attri-
buitale dal contesto a marca maschile, il maschile percepisce questo pro-
cesso femminile come la proiezione immaginaria delle proprie represse libi-
dini. Sia nell’uno, che nell’altro caso, il narcisismo è il ritratto immaginario 
ed ideale del Sé, in cui una particolare Sprachweise del corpo sa osservarsi, 
ammirarsi, amarsi e godere del riflesso della propria natura, come in se-
quenze cinematografiche proiettate all’esterno, proprie sia del mezzo cine-
matografico che del testo letterario30. Michael Nerlich, infatti, sottolinea 
come «den literarischen Text beim Lesen immer schon in einen dreidimen-
sionalen Film verwandelt ist»31, e Peter Zima lo definisce «eine Form der 
Illustration jener komplementären Bildphantasie»32. Anche in questo caso il 
motivo della costruzione di immagini, nel senso di Bildphantasien, è suppor-
tata da una sorta di valenza onirica propria del cinema che, per lo più, ripro-
duce in versione rielaborata e quindi immaginata, una galleria di eventi e 
personaggi estraniati dal reale33. Di qui allora l’importanza di rievocare il 
dibattito sulla relazione interculturale/intermediale fra letteratura e cinema 
non solo considerando quest’ultimo Sprachweise complementare al testo let-
terario, capace di potenziarne quindi la qualità immaginativa ed evocativa, 
ma anche come vero e proprio atto critico, di lettura originale e di interpre-
tazione34. Se il cinema dà corpo alla fantasia in forma tridimensionale, men-
tre il testo scritto la crea anche nella forma di una pura immaginazione in 
progress, il testo filmico, al di là anche della rappresentazione diretta, possiede 
capacità comunicative intrinseche, generative di senso, atte a sollecitare la 
                                                     
30 Volker Roloff, Film und Literatur. Zur Theorie und Praxis der intermedialen Analyse am 
Beispiel von Buñuel, Truffaut, Godard und Antonioni, in Peter V. Zima (a cura di) Literatur Interme-
dial. Musik-Malerei-Photographie-Film, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1995, 
p. 269. 
31 Michael Nerlich, Literaturwissenschaftliche Reflexionen von Text und Film und ein Exkurs zu 
Allain Robbe-Grillet, in K. Hickethier/S. Zielinski (a cura di) Medien/Kultur. Schnittstellen 
zwischen Medienwissenschaften, Medienpraxis und gesellschaftlicher Kommunikation. Berlin, 1991, p. 
321. 
32 Volker Roloff, op. cit. p. 274. 
33 Ibid. p. 272. 
34 Ibid. p. 272. 
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partecipazione dello spettatore sulla base delle sue competenze. Questo è 
quanto accade anche nelle riproduzioni/adattazioni cinematografiche dei 
testi di Schnitzler Doktor Gräsler, Badearzt (1917), Casanova Heimfahrt (1918), 
Traumnovelle (1925) e Spiel im Morgengrauen (1926), in quanto significative 
della peculiare immaginazione del femminile nel periodo fra la Fine Secolo 
ed il primo Ventennio del Novecento. 
3. Doktor Gräsler. Badearzt 
I caratteri personali e professionali del medico termale Emil Gräsler, 
dall’indole indecisa e debole, che mette in discussione l’immagine tradizio-
nale di un maschile, forte e autoritario, sono controbilanciati da quelli di un 
femminile nettamente emancipato, che, a fatica, lascia intravedere il confine 
fra natura e rappresentazione, messa in scena. La forza maschile del femmi-
nile è già percepibile dalle prime pagine di Doktor Gräsler, Badeartz quando 
Friederike, sorella del protagonista, morta suicida a Lanzarote, continua, 
nonostante la sua morte, ad aleggiare come fantasma nell’intimo e nella vita 
del fratello35. La sua è una femminilità, vittima degli eventi36, ma dominante 
al punto di essere quasi edipica nel suo relazionarsi con il maschile. Di con-
tro, quelle di Sabine e di Katharina sono invece presenze femminili reali, 
concrete nell’esistenza del medico termale. La personalità e la funzione di 
Sabine nell’economia della narrazione e della costruzione della debole iden-
tità maschile di Gräsler sono descritte da Schnitzler nei primi sette capitoli 
del racconto. La giovane, figlia di un oramai sfiorito cantante lirico, è per il 
dottor Gräsler polo dialogico ed esistenziale, centro di unità e solidità di un 
vivere ancorato al ricordo del passato, incapace di affrontare il presente e 
tanto meno il futuro. Il suo ruolo come donna è quello di completare il 
                                                     
35 Il riferimento è qui agli episodi di pp. 74-89 e sgg. in cui Friedricke è di nuovo pre-
sente nella vita di Gräsler mediante un vecchio scialle che il medico termale regalerà poi a 
Katharina e mediante delle lettere intime che suggellano la relazione sentimentale inter-
corsa fra Friedricke e l’avvocato Böhlinger. 
36 Arthur Schnitzler, Doktor Gräsler. Badearzt, Frankfurt a/Main: Fischer 2001, p. 91 
«Der letzte Brief aber, glühend, wirr und voll Todesahnungen, ließ keinen Zweifel übrig, 
daß ihn der brustkranke neunzehnjährige Jüngling geschrieben, den Gräsler vor zehn Jah-
ren etwa als einen beinahe Sterbenden aus dem Süden nach der Heimat hatte schicken 
müssen; und unwillkürlich stellte er sich die Frage, ob nicht diese vielerfahrene, liebesdür-
stige Frau, als die sich seine scheinbar so tugendstill gewesene Schwester vor ihm nun 
entschleierte, jenem armen, jungen Menschen ein allzu frühes Ende bereitet hatte» e ancora 
«[...] wenn auch ein verspäteter Groll, daß er den Leuten so lächerlich erschienen sein mochte, 
wie ein betrogener Ehemann, ihm das Bild der Verstorbenen anfangs verzerren wollte, am 
Ende überwog doch all dies ein Gefühl der Befriedigung [...]». 
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maschile37, infondendogli sicurezza, anche mediante il superamento del pas-
sato eternamente presente38. Sabine si sostituisce al ricordo di Friedericke39 
e prende su di sé i ruoli tradizionalmente propri del maschile. Propone una 
sorta di collaborazione fra i sessi, di matrice professionale offrendosi di se-
guire i lavori di risanamento della casa di cura che Gräsler vorrebbe prele-
vare e di matrice personale sfidando le convenzioni tradizionali allorché gli 
scrive una lettera, non in forma di dichiarazione d’amore40, bensì di richiesta 
di attivazione di una complementarietà terapeutica, a doppio senso, fra fem-
minile e maschile, atta a ricostruire l’equilibrio interiore di entrambi i sessi, 
che il passato aveva annientato e che il presente non riesce ancora a realiz-
zare su base individuale. È qui evidente che si è di fronte a quel modello di 
donna moderna ed emancipata, sicura di sé, che si profilava socialmente nel 
Primo Dopoguerra. Ciò è evidente anche nell’incontro dei due, avvenuto 
dopo il ritorno di Emil dal soggiorno nella sua città natale, in cui questi 
ammette apertamente di avere commesso un errore nel non aver voluto 
accettare la proposta contenuta nella lettera di Sabine. Ella, però, non 
scende a compromessi né tanto meno ritorna sui suoi passi, messa alla prova 
da un senso di colpa o di commiserazione. Non regala, infatti, a Gräsler 
                                                     
37 Il contributo di Sabine al completamento della personalità di Emil è attuato anche 
grazie ad una parallela situazione in cui i due si trovano rispetto al loro passato. Sia Sabine 
che Gräsler, infatti, sono alla ricerca di vivere il presente senza dovere essere necessaria-
mente costretti a mantenere vivo il ricordo del passato. Emil è consapevole del suo attac-
camento maniacale al ricordo della sorella defunta (Schnitzler, Doktor Gräsler pp. 18-45) 
così come Sabine non riesce a svincolarsi dal ricordo del suo grande amore per un giovane 
medico, morto prematuramente (Schnitzler, Doktor Gräsler p. 45). 
38 Interessante qui è sottolineare come la capacità di Sabine di sostituirsi ad un maschile 
svilito nella sua qualità di maschile tradizionale rimandi al concetto del Geschlechterrollen-
umtausch, presente soprattutto in Spiel im Morgengrauen. Se in Doktor Gräsler l’inversione dei 
ruoli sessuali si basa essenzialmente sul potere del femminile di agire e su quello del ma-
schile di recepire passivamente tali azioni, in Spiel im Morgengrauen si assiste ad una caratte-
rizzazione più articolata e complessa che prevede, nel capovolgimento delle funzioni ses-
suali, anche componenti più propriamente di ordine fisico. Si veda a tale proposito la de-
scrizione di Leopoldine (Schnitzler, Spiel im Morgengrauen p. 121) e di Willi Kasda (Schnitz-
ler, Spiel im Morgengrauen p. 144). 
39 Arthur Schnitzler, op. cit. p. 48 «Es ist wahrscheinlich ganz gut möglich, daß ich 
diesen Brief niemals geschrieben hätte, wenn Ihre gute Schwester noch lebte». 
40 Il film di Roberto Faenza Mio caro dottor Gräsler attribuisce alla lettera di Sabine un 
ruolo decisivo tanto che dalle sue parole scritte si evince un tono di vero e proprio «out-
out» nei confronti dell’indeciso medico termale. «I think we have to take risks – this is 
maybe what love means» è quanto Sabine nell’adattazione cinematografica del regista ita-
liano scrive a Gräsler potenziando ancora di più che non nel testo schnitzleriano, dove 
questa frase non è presente con queste sfumature lessicali, la sua indole di donna pronta 
anche a sfidare l’ordine tradizionale degli eventi. 
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alcuna sorta di seconda opportunità41. La reazione del maschile di fronte ad 
una femminilità tanto risoluta, decisamente ante litteram rispetto al modello 
convenzionale della sottomessa ed accondiscendente süßes Mädel non può 
escludere una rivincita del maschile tradizionale sul femminile per salva-
guardare la sua dignità di uomo ferito42. Questa si esaurisce però solo a li-
vello immaginativo, quasi in un sogno ad occhi aperti, espresso nel seguente 
monologo interiore. 
Bene, disse fra sé, tu vuoi che sia così, sei tu a spingermi nelle braccia 
di un’altra, avrai quello che vuoi. E non basta. Lo verrai anche a sapere 
... Prima di partire per il Sud verrò qui con lei. Abiterò un paio di giorni 
qui con lei. Passerò con lei in carrozza davanti alla casa del guardabo-
schi. La vedrai! La conoscerai. Le parlerai. Ho il piacere di presentarle 
la mia fidanzata, signorina Sabine43! 
(Gut denn, sagte er bei sich, du willst es so, du treibst mich selbst in 
die Arme einer andern, du sollst deinen Willen haben. Mehr noch. Du 
sollst es erfahren ... Eh’ ich in den Süden reise, komme ich mit ihr 
hierher. Ich werde ein paar Tage mit ihr hier wohnen. Ich werde mit 
ihr spazierenfahren, am Fortshause vorbei. Du sollst sie sehen! Du 
sollst sie kennenlernen. Du sollst mit ihr sprechen. Hier erlaube ich 
mir, Ihnen meine Braut vorzustellen, Fräulein Sabine!»). 
Altra invece è la natura di Katharina, costruita sul modello di una femmi-
nilità tipicamente tradizionale, che oscilla fra la donna di casa premurosa ed 
amorevole44, infantile e ingenua45, remissiva46 e superficiale della borghesuccia 
                                                     
41 Arthur Schnitzler, op. cit. p. 102. 
42 Ibid. p. 106 «Und er träumte sich in überberüchtigte Lokale mit wilden Tänzen von 
halbnackten Weibern, plante ungeheuerliche Orgien als eine Art dämonischer Rache an 
dem erbärmlichen Geschlecht, das so tückisch und treulos an ihm gehandelt, Rache an 
Katharina, an Sabine, an Friedricke». 
43 Arthur Schnitzler, Il dottor Gräsler medico termale, (a cura di) Giuseppe Farese, Milano, 
Oscar mondatori 1985, p. 127. 
44 Arthur Schnitzler, op. cit. p. 70 «Als er sich anschickte, den Tisch zu decken, ließ sie 
es nicht zu, sondern bestand darauf, das sei ihre Sache. Auf ihren scherzenden Befehl nahm 
er auf einem entfernten Sessel Platz und sah ihr mit leiser Rührung zu, wie sie hausmütter-
lich alle Vorbereitungen für das Abendessen traf [...]» ed a p. 71 «Bevor Katharina ging, 
räumte sie den Tisch ab, stellte die Sessel zurecht und machte Ordnung im Zimmer». 
45 Ibid. p. 76 «[...] und wenn Katharina ihn durch kindlich neugierige Fragen nach 
Aussehen, Trachten und Sitten fremder Völker, nach Korallenriffen und Seestürmen un-
terbrach, so war ihm, als hätte er Dinge, [...] für ein naiveres, aber um so dankbareres Pub-
likum zu berabeiten, und er nahm unwillkürlich Ton und Redeweise eines Märchenonkels 
an, der in dämmeriger Stube aufhorchende Kinder durch Erzählung merkwürdiger 
Abenteuer zu rühren und zu ergötzen sucht». 
46 Ibid. p. 96. Il riferimento è qui alla decisione di Katharina di lasciare l’appartamento 
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alla moda47. Colei che, senza alcun invito, si presenta un giorno inaspettata-
mente alla porta di Gräsler con la valigia in mano, pronta a trasferirsi presso 
di lui per un breve periodo di vacanza, diventa presenza ingombrante ed 
imbarazzante per il medico termale a tal punto che questi prende la deci-
sione di lasciarla ad insaputa della ragazza48 e di immaginarsela al pari di una 
prostituta49. 
Ancora più diversa è la terza figura femminile che si insinua nella vita di 
Gräsler, facendo appello proprio alla sua professione di medico. È Frau 
Sommer, vedova, madre di una bambina di sette anni, che si ammala di 
scarlattina e che abita al piano di sotto. La donna, piuttosto volgare ed in-
vadente, non si preoccupa di suscitare commenti nella gente per la sua con-
dotta poco ragguardevole50 ed anticonformista e non nasconde neppure il 
suo desiderio di indurre Emil Gräsler in tentazione51. Schnitzler conferisce 
                                                     
di Gräsler prima che questi la inviti a farlo. La donna, nella lettera indirizzata ad Emil, gli 
ribadisce la sua gratitudine, ma palesa anche la sua presa di coscienza di essere di troppo 
nella vita di Gräsler. 
47 Ibid. p. 88 «Als er eintrat, sah sie auf dem Lehnstuhl, ganz eingewickelt in einen 
rötlichbraunen, mit goldgestickten Drachen durchwirkten chinesischen Schlafrock, den er 
ihr neulich geschenkt hatte, eine illustrierte Romanlieferung auf dem Schoß, wie sie sie 
gerne zu lesen pflegte, und war eingeschlummert» ed a p. 94 si legge «[...] dann tanzte sie 
im Zimmer auf und ab, in der einen Hand das geraffte Hauskleid mit den goldgestickten 
Drachen, in der anderen Hand das Weinglas, lachte hell mit verschwimmenden süßen Au-
gen». 
48 Ibid. p. 96 «[...] Schließlich aber mußte sie auch eingestehen, daß sie ein halben Stünd-
chen im Treppenhaus mit der Buchdruckersgattin geschwatzt, die doch eine recht brave, 
tüchtige Frau sei, wenn der gestrenge Herr Doktor sie auch nicht wohl leiden möge. Ihm 
war es freilich weder recht, daß sie an der Unterhaltung mit einer so untergeordneten Per-
son Gefallen fand, noch daß sie mit dem chinesischen Schlafrock angetan im Treppenhaus 
gestanden war; aber nur dauerte es ja nicht mehr lange, in wenigen Tagen war er weit fort, 
in eine würdigeren, reineren Umgebung [...]». 
49 Ibid. p. 96 «Diese letzten Stunden wollte er ungestört mit ihr verbringen, ohne sich 
das geringste merken zu lassen, und morgen früh, während sie noch schlief, mit Hinterlas-
sung eines Briefes, der auch eine kleine Geldsumme enthalten sollte, von ihr stummen 
Abschied nehmen». 
50 Ibid. p. 84 «Der Ruf von Frau Sommer war schon zu Lebzeiten des Gatten, [...] nicht 
der allerbeste gewesen; ihr kleines Mädchen hatte sie in die Ehe mitgebracht, und es galt 
als zweifelhaft, ob ihr Gatte zugleich der Vater des Kindes wäre». 
51 Ibid. p. 84 «[...] und ob es nun als Zufall oder Absicht gedeutet werden mochte, 
keinesfalls achtete sie besonders darauf, ob der Morgenrock, in dem sie den Arzt ihres 
Kindes empfing, über Hals und Brust so sorgfältig geschlossen war [...] Sie versäumte nie, 
sich nach dem Befinden des Gräslers “kleiner Freundin” zu erkundigen, [...] fragte ihn, ob 
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a questo personaggio femminile un rilievo decisamente inferiore rispetto a 
quello dato a Sabine o a Katharina, tanto che Frau Sommer, in quanto per-
sonaggio, è solo debolmente delineata nella narrazione. La sua è piuttosto 
una presenza importante e indirettamente determinante più da un punto di 
vista della dinamica decisionale di Gräsler che vede nella figlia di questa, la 
piccola Fanny, un mezzo per superare il suo forte senso di colpa per la 
morte di Katharina, contagiata dalla scarlattina. Sposare Frau Sommer e tor-
nare con la nuova famigliola a Lanzarote, significa per Emil espiare la sua 
colpa ed intraprendere un cammino di redenzione che lo porterà a vivere in 
pace con il ricordo del passato, non più coincidente con Friedricke, ma con 
Katharina52. L’atteggiamento paterno ed amorevole di Gräsler nei confronti 
di Fanny, considerata elemento unificatore con la defunta Katharina, tiene 
vivo il ricordo del damals pur conservando il raggiunto equilibrio interiore 
del personaggio. 
Nella versione cinematografica di Roberto Faenza Mio caro dottor Gräsler 
(1990), che tende ad interpretare alcuni aspetti dell’universo schnitzleriano, 
la debolezza del medico termale, sopraffatto dal ricordo della sorella, è en-
fatizzata dalla scelta di presentare Friedericke, nelle prime scene del film, 
ancora viva, mentre il racconto di Schnitzler inizia con il suo già avvenuto 
suicidio. Faenza, anche nell’interpretazione di Katharina sceglie di ricon-
durre la tipologia del personaggio ad una femminilità domestica, privata, 
però, della frivolezza e superficialità che caratterizzano, invece, il personag-
gio del testo schnitzleriano. La novità interpretativa del regista italiano 
emerge, a mio avviso, nella rilettura del personaggio di Fanny. La bambina 
appare nella versione cinematografica già vicino alla pubertà ed è presentata 
come una sorta di Kindfrau, capace di mettere in scena una dinamica di se-
duzione nei riguardi di Gräsler. Si vedano le scene relative ai ripetuti tenta-
tivi di approccio di Fanny ad Emil, angosciato e silenzioso. La bambina usa 
lo strumento della palla per avvicinarsi a Gräsler attirando pertanto la sua 
attenzione e non curandosi dei rimproveri della madre. 
                                                     
er seinen Schatz nach Afrika mitzunehmen gedenke, [...] oder ob dort schon eine Schöne, 
eine Schwarze vielleicht, in Sehnsucht seiner harre –; und endlich wollte sie ihm durchaus 
eine Tüte mit Schokoladenplätzchen als Geschenk für Katharina aufdrängen, was er aber 
mit Rücksicht auf die Ansteckungsgefahr abzulehnen für richtig fand». 
52 Ibid. p. 119 «So redete er weiter, immer die weiche Kinderhand in der seinen, deren 
Druck ihn beglückte, wie nie eine andere Berührung ihn beglückt hatte». 
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Scene cinematografiche tratte dal film di Roberto Faenza “Mio caro dottor Gräsler” (1990), Eido-
scope International, co-prodotto da Mediapark Budapest, in collaborazione con Reteitalia. 
L’aspetto di pre-adolescente ribelle di Fanny, che mette in scena il pro-
prio potenziale sessuale inconscio, è evidente sia nella sua costante disob-
bedienza sia nelle numerose smorfie con le quali fa puntuale parodia dei vari 
sforzi seduttivi della madre. Faenza qui si dimostra più schnitzleriano dello 
stesso Schnitzler attribuendo a questo personaggio aspetti propri della 
Kindfrau che nel testo scritto non sono presenti. Lo stesso dicasi per la scena 
conclusiva, in cui la bambina, sulle ginocchia di Gräsler, accentra totalmente 
su di sé l’attenzione del maschile scansando addirittura beffardamente la 
mano della madre, che vorrebbe, invece, solo per lei quelle attenzioni. 
    
Scene cinematografiche tratte dal film di Roberto Faenza “Mio caro dottor Gräsler” (1990), Eido-
scope International, co-prodotto da Mediapark Budapest, in collaborazione con Reteitalia. 
4. Casanova Heimfahrt 
Se le tre donne di Gräsler sono incarnazione del vivere femminile reale 
ed ideale della Jahrhundertwende, nonché raffigurazione testuale e cinema-
tografica dell’essere donna e narcisisticamente Kindfrau, Giacomo Casanova 
racchiude in sé «una serie di tipi: il maestro dell’arte amatoria, il giocatore 
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capace di correggere le fortune, lo squattrinato sempre in grado di abba-
gliare il pubblico con i suoi travestimenti, il furbo calcolatore che grazie alle 
sue menzogne riusciva comunque a cavarsela»53. Libertino decadente, figlio 
della sua epoca54, vittima non tanto della dissoluzione, quanto piuttosto 
della sua stessa appassita virilità, quello di Schnitzler non è più il cavaliere 
giovane di Seingalt, vigoroso, dotato di prestanza fisica e di inventiva nell’ars 
amandi, che vive la propria esistenza sotto il segno del carpe diem, ma un in-
tellettuale, un vecchio leone che, non ancora stanco di lottare, non vuole 
rassegnarsi a perdere il suo carisma e il suo fascino. Della tradizione il Ca-
sanova schnitzleriano conserva solo il suo smisurato piacere del piacere, an-
che se questo non coincide più con quello erotico fine a se stesso, quanto 
piuttosto con la ricerca di una libido, narcisisticamente legata all’immagine 
auto-gratificante del proprio corpo come sede di virilità e di piacere. I ruggiti 
del vecchio Casanova non si affievoliscono di fronte all’incalzare degli anni, 
all’apparire delle rughe e dei segni del tempo, ma diventano sempre più ri-
soluti. Il suo è l’ultimo tentativo di proclamare una vendetta contro il tempo55, 
contro Venezia, che lo ha ingiustamente bandito56 e contro quelle donne, 
                                                     
53 Ibid. p. 29. 
54 La decadenza di Casanova, metaforicamente espressa anche attraverso la sua non più 
giovane età, trova riscontro sia all’inizio che alla fine del racconto di Schnitzler. È il cre-
scente senso di Heimweh che attanaglia il vivere del personaggio – «In seinem dreiund-
fünfzigsten Lebensjahre, als Casanova längst nicht mehr von der Abenteuerlust der Jugend, 
sondern von der Ruhelosigkeit nahenden Alters durch die Welt gejagt wurde, fühlte er in 
seiner Seele das Heimweh nach seiner Vaterstadt Venedig [...]» (Schnitzler, p. 38) – così 
come anche il vuoto che pervade la sua quotidianità – «[...] all das erschien ihm, in der 
linden, allzu süßen Luft dieses Spätsommermorgens, gleichermaßen sinnlos und widerwär-
tig [...]» (Schnitzler, p. 39) – così come ancora è l’architettura in declino dei palazzi veneziani 
– «[...] Schon fuhr das Schiff durch die Kanäle der Vorstadt, schmutzige Häuser starrten 
ihn aus trüben Fenstern wie blöden fremden Augen an [...]» (Schnitzler, p. 142). Tutto 
ricorda la decadenza del paesaggio veneziano descritto nel racconto manniano Der Tod in 
Venedig (1912) in cui si legge: «Eine widerliche Schwüle lag in den Gassen, die Luft war so 
dick, daß die Gerüche, die aus Wohnungen, Läden, Garküchen quollen, Öldunst, Wolken 
von Parfüm und viele andere in Schwaden standen, ohne sich zu zerstreuen. [...] Er floh 
aus den drangvollen Geschäftsgassen über Brücken in die Gänge der Armen: dort behellig-
ten ihn Bettler, und die üblen Ausdünstungen der Kanäle verleideten das Atmen» (p. 43). 
55 Arthur Schnitzler, Casanova Heimkehr, in Flucht in die Finsternis und andere Erzählungen, 
Frankfurt a/Main, Fischer 1999, p. 58 «Sieh mich doch an, Amalia! Die Runzeln meiner 
Stirn ... Die Falten meines Halses! Und die tiefe Rinne da von den Augen den Schläfen zu! 
Und hier – ja, hier in der Ecke fehlt mir ein Zahn [...] Und diese Hände, Amalia! Siehe sie 
doch an! Finger wie Krallen ... kleine gelbe Flecken auf den Nägeln ... Und die Adern da – 
blau und geschwollen – Greisenhände, Amalia!». 
56 Ibid. p. 130. La sete di rivalsa di Casanova non si esaurisce nelle sue fantasie erotico-
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come Marcolina57, che lo aborriscono, perché lo reputano privo di quel vi-
gore giovanile che lo aveva reso tanto desiderato in passato. La sua è una 
sfida58, che Schnitzler mette in scena nel testo letterario mediante il poten-
ziamento della natura camaleontica del protagonista, di teatrante nato, che 
accetta anche di mettersi in ridicolo, al pari di un Arlecchino o di un saltim-
banco59, pur di essere di nuovo travolto, anche solo per alcuni istanti, dal 
profumo inebriante della giovinezza. Il suo narcisismo manifesta una iden-
tità di genere maschile/femminile in linea per certi aspetti con quelli di una 
Kindfrau, auto-costruentesi, sia quando riaffiorano in lui le vecchie doti di 
seduttore, di bugiardo, di soave e scaltro, quasi ingenuo arrivista senza scru-
poli sia quando sfrutta scaltramente la ancora latente e viva passione di 
Amalia per lui60. In tale identità di genere il maschile si esprime nelle fanta-
sticherie erotiche per Marcolina. Essere femminile e maschile al contempo 
                                                     
sentimentali, ma si estende ben oltre, andando a coinvolgere le sfere degli interessi politici 
veneziani che lo avevano condannato all’esilio per la vita dissipata condotta e che lo ave-
vano anche imprigionato nei Piombi per avere disprezzato pubblicamente la santa reli-
gione. «Als Casanova eintrat, flüssterten sie alle seinen Namen wie im höchsten Schrecken; 
denn am Blitz seiner Augen hinter der Maske hatten sie ihn erkannt. Er setzte sich nicht 
nieder; er nahm keine Karten, aber er spielte mit. Er gewann, er gewann alles Gold, das 
auf dem Tische lag, das war aber zu wenig; die Senatoren mußten Wechsel ausstellen; sie 
verloren ihr Vermögen, ihre Paläste, ihre Purpurmäntel – sie waren Bettler, sie krochen in 
Lumpen um ihn her, sie küßten ihn die Hände, und daneben, in einem dunkelroten Saale 
war Musik und Tanz». 
57 Ibid. p. 89 L’anatema che Casanova lancia contro l’indifferenza mostrata da Marco-
lina nei suoi confronti è di pari intensità a quella che lui giornalmente subisce: perire lenta-
mente sotto i colpi inesorabili dello scorrere del tempo e dell’ineluttabilità della morte. «Du 
wirst fett und runzlig und alt werden wie die andern Weiber, die mit dir zugleich jung 
gewesen sind, – ein altes Weib mit schlaffen Brüsten, mit trocknem grauen Haar, zahnlos 
und von üblem Duft ... und endlich wirst du sterben! Auch jung kannst du sterben! Und 
wirst verwesen! Und Speise sein für Würmer. – Um eine letzte Rache an ihr zu nehmen, 
versuchte er sich sie als Tote vorzustellen. [...]». 
58 Ibid. p. 67 La sfida di Casanova è emblematicamente raffigurata dalla conquista im-
possibile di Marcolina che a detta dell’amico Olivo disdegna qualsiasi tipo di relazione sen-
timentale solida. «Während Olivo dies erzählte, fühlte Casanova sein Verlangen ins Unge-
messene wachsen, und die Einsicht, daß es so töricht als hoffnungslos war, brache ihn der 
Verzweiflung nahe». 
59 Federico Fellini, Casanova ist ein Pinocchio, in Casanova. Federico Fellini’s Film- und Frauen-
held, Zürich, Diogenes 1976, p. 10 «Mein Casanova ist ja nichts als eine Marionette oder 
auch ein Gespenst, das im Nebel von der Kamera ertappt wird und bruchstücksweise Ant-
worten auf die ungehörigen Fragen gibt, die ihm ein indiskreten Interviewer stellt». 
60 Arthur Schnitzler, op. cit. p. 58 «Du bist wahnsinnig, da du in mir altem Manne den 
Geliebten deiner Jugend wiederzusehen glaubst, ich, weil ich mir in den Kopf gesetzt habe, 
Marcolina zu besitzen. Aber vielleicht ist uns beiden beschieden, wieder zu Verstand zu 
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significa possedere la doppia valenza di una Kindfrau. Recupero della giovi-
nezza e ritorno a Venezia si fondono con la ricerca spasmodica ed inces-
sante di presenze femminili come Marcolina, incarnazione della giovinezza 
perduta e insieme dei Bilder maschili più tradizionali. Ma Marcolina non è 
più Weib, quanto piuttosto Frau, orgogliosa, emancipata e dotata di una con-
creta razionalità maschile61 che mette in crisi la capacità di seduzione di Ca-
sanova, costretto a ricorrere al meschino gioco dello scambio di persona ai 
danni del giovane tenente Lorenzi62. In Amalia, invece, tale teatralità al fem-
minile di Casanova autorizza la ricerca del rapporto erotico e del ricordo del 
passato63. È evidente, quindi, che il testo di Schnitzler oscilla, come in una 
sceneggiatura ricca di flashback verbali, fra l’immagine tradizionale del fem-
minile e quella del suo superamento. 
La versione cinematografica del regista francese Edouard Niermans ci 
presenta un Casanova ancorato esclusivamente al suo essere libertino e se-
duttore. Scarsa rilevanza è data ad aspetti fondamentali del testo schnitzle-
riano come per es. la dimensione emancipata di Marcolina, studiosa della 
natura e del cosmo sulla scia di filosofi illuministi come Rosseau e sicura di 
potere abbandonarsi all’amore di un uomo scelto da lei stessa. Nel film di 
Niermans la discussione sull’esistenza di Dio e sul rapporto fra i sessi come 
momento di crescita umana, centrali nella narrazione di Schnitzler, sono, 
invece, ridotti ad un pretesto di seduzione da parte di Casanova. Anche la 
nostalgia per la giovinezza e la patria perdute, centrali nella caratterizzazione 
                                                     
kommen. Marcolina soll mich wieder jung machen – für dich. Also – führe meine Sache 
bei ihr, Amalia!». 
61 Ibid. p. 66 «Da sie schon als Kind, noch im Hause ihres Vaters, der Olivos Stiefbru-
der, früh verwitwet und Arzt in Bologna gewesen war, durch die zeitig erwachsenden 
Fähigkeiten ihres Verstandes ihre Umgebung in Erstaunen gesetzt, hatte man indes Muße 
genug gehabt, sich an ihre Art zu gewöhnen». 
62 Ibid. pp. 110, 114, 116. Schnitzler ripropone, sia nella scena del gioco delle carte, in 
cui il tenente Lorenzi perde ed è debitore del marchese, sia in quella della compravendita 
di Marcolina che in quella della tragica morte di Lorenzi per mano di Casanova, una summa 
di motivi che sono già presenti in due altri testi di Schnitzler ossia in Fräulein Else (1924) e 
Spiel im Morgengrauen (1927). Il destino di Lorenzi, così come quello di Marcolina, non sono 
altro che lo specchio di quelli di Willi Kasda (Schnitzler, p. 44 e sgg.) ed di Else (Schnitzler, 
p. 86 e sgg.). Sono entrambi ancorati al motivo del debito di gioco ed alla sua liquidazione, 
che vede anche nella componente temporale – il debito di gioco deve essere pagato entro 
mezzogiorno del giorno successivo (Schnitzler, Fräulein Else p. 80; Schnitzler, Spiel im Mor-
gengrauen p. 70; Schnitzler, Casanova Heimkehr p. 111) una forte similarità. 
63 Ibid. p. 58 «Ich sehe dich – wie du damals warst. Wie ich dich seither immer, auch 
in meinen Träumen, sah – [...] Sie nahm seine beiden Hände, so wie er sie ihr wies, und im 
Schatten der Alle küßte sie eine nach der andern mit Andacht». 
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del protagonista fino a diventare leitmotiv del testo di Casanova Heimfahrt, non 
trova riscontro nel film del regista francese, tanto che il rimpianto di Casa-
nova sembra circoscritto al suo fallimento di seduttore. Solo l’ultima se-
quenza filmica attribuisce alla tristezza di Casanova una valenza più ampia 
che investe non solo il suo fallimento, ma il degrado dell’universo che lo 
circonda. Rimpatriando, attraversa in gondola, accompagnato dal fedele Ca-
millo, una Venezia spettrale, ridotta a palazzi fatiscenti e grigi. 
    
Immagini tratte dal film di Edouard Niermans “Le retour de Casanova” (1992), prodotto da C.R.G. 
International, Canal+, Centre National De La Cinématographie (CNC), Films A2, Les Films Alain 
Sarde, Région Languedoc-Roussillon e distribuito da Cine Company S.A 
Assenti sono poi tutti i monologhi interiori, con cui nel testo di Schnitz-
ler si palesa la complessità dei personaggi. Niermans ha evidentemente pre-
ferito mettere sullo schermo un Casanova, vecchio fisicamente, che con-
serva, però, ancora intatta la sua natura di amante instancabile. Per questo 
appare come il prototipo del Don Giovanni, avido solo di soddisfare i suoi 
appetiti sessuali e di fare di Marcolina una delle sue tante conquiste. La 
scelta, infine, di porre al suo fianco un servitore come Camillo, per mettere 
in scena il piano della propria sopravvivenza, svilisce l’identità del perso-
naggio e costituisce una vistosa infedeltà al testo schnitzleriano, che ci pre-
senta, invece, un Casanova, vecchio sì, ma non destituito di autonomia. 
5. Traumnovelle 
Decisamente complessa è la femminilità messa in scena dal testo di 
Schnitzler, Traumnovelle (1925), essenzialmente costruita sulla dimensione del 
sogno ad occhi aperti. Fin dall’inizio del racconto la coppia protagonista di 
Fridolin e Albertine si fa portavoce di un femminile borderline, al confine cioè 
fra lecito ed illecito, fra capacità di essere fedele all’amore coniugale, e la pro-
pensione istintiva verso il tradimento e la trasgressione delle convenzioni 
sociali. Albertine e Fridolin si mostrano nei loro reciproci racconti di fatti 
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reali o di sogno, sospesi fra un femminile che coincide con la rappresenta-
zione di una donna emancipata, moderna e disinibita, che si mette alla prova 
e che, raccontandosi, osa sfidare il pericolo delle conseguenze di un godere 
proibito, ed un maschile disorientato ed indebolito, perché completamente 
assorbito dal vortice degli eventi, per lui incontrollabili. Albertine, pur vi-
vendo nel sogno l’esperienza del riaffiorare di un eros latente nella concreta 
consapevolezza del proprio ruolo, riesce a ricondurre Fridolin alla rifles-
sione sul significato del tradire e dell’essere fedele, ristabilendo, quindi, l’or-
dine che lei stessa, in quanto donna, aveva destabilizzato. Albertine, come 
tutte le altre donne incontrate da Fridolin nella sua notte brava, è fattore di 
destabilizzazione della struttura sociale, a partire dalla sua cellula più piccola, 
la famiglia, ma anche di riunificazione della stessa dato che è a lei che si deve 
la ricostruzione dell’armonia di coppia fra i due protagonisti. Le parole finali 
di Albertine – «Ringraziare il destino, credo, di essere usciti incolumi da 
tutte le nostre avventure ... da quelle vere e da quelle sognate»64 – (Dem 
Schicksal dankbar sein, glaube ich, daß wir aus allen Abenteuern heil da-
vongekommen sind – aus den wirklichen und aus den geträumten.) – in 
risposta alla domanda di Fridolin «Che dobbiamo fare, Albertine?»65 (Was 
sollen wir tun, Albertine?) lasciano facilmente intravedere la capacità razio-
nale e concreta di un femminile mascolinizzato, che ha decisamente scon-
fitto i falsi pregiudizi misogini della tradizione. Fridolin, invece, considera il 
femminile ancora secondo canoni tradizionali, concependo la donna come 
materialità fisica, corporeità, oggetto di un istintivo ed irrazionale perverso 
piacere sessuale. Immagini queste che tornano con prepotenza scenica nel 
vissuto di Fridolin sia quando ha di fronte, durante l’orgia, una donna in 
costume da suora66, sia quando vede la donna morta all’obitorio. 
Vide un collo giallastro, avvizzito, vide due seni di ragazza piccoli e tut-
tavia già cascanti fra i quali, come un segno della decomposizione in 
atto, lo sterno si disegnava con crudele chiarezza sotto la pelle pallida, 
vide la rotondità bruno opaca del basso ventre, vide come da un’om-
bra scura, ormai priva di segreto e di senso, si aprivano, insignificanti, 
le gambe ben formate, vide i ginocchi leggermente divaricati, gli spigoli 
vivi degli stinchi e i piedi snelli con le dita piegate in dentro.67 
                                                     
64 Arthur Schnitzler, Doppio sogno, (a cura di) Giuseppe Farese, Milano, Adelphi 1977, 
p. 114. 
65 Ibid. p. 114. 
66 Arthur Schnitzler, op. cit. p. 41 «Wieder streifte ihn ein Arm. Diesmal war es der einer 
Nonne. Wie die andern hatte auch sie um Stirn, Haupt und Nacken einen schwarzen Schleier 
geschlungen, unter den schwarzen Seidenspitzen der Larve leuchtete ein blutroter Mund». 
67 Ibid. p. 83/Trad. Farese op. cit. p. 108. 
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(Er sah einen gelblichen, faltigen Hals, er sah zwei kleine und doch 
etwas schlaff gewordene Mädchenbrüste, zwischen denen, als wäre 
das Werk der Verwesung schon vorgebildet, das Brustbein mit grau-
samer Deutlichkeit sich unter der bleichen Haut abzeichnete, er sah 
die Rundung des mattbraunen Unterleibs, er sah, wie von einem 
dunklen, nun geheimnis- und sinnlos gewordenen Schatten aus wohl-
geformte Schenkel sich gleichgültig öffneten, sah die leise auswärts 
gedrehten Kniewölbungen, die scharfen Kanten der Schienbeine und 
die schlanken Füßen mit den einwärts gekrümmten Zehen.) 
Qui la percezione su base fisico-anatomica del femminile, da parte ma-
schile, è tutta all’insegna di un apollineo/dionisiaco godimento, di un pia-
cere visivo, come sottolinea la reiterazione del verbo sehen. Il vedere carat-
terizza non solo la realtà di Fridolin, ma anche il sogno di Albertine68 che 
vede quest’ultimo vittima di un macabro atto di violenza: una crocifissione. 
Come nella realtà degli eventi vissuti da Fridolin alla festa orgiastica il fem-
minile è vittima reale, immolatasi per la redenzione del maschile, così anche 
il maschile, nelle fantasie oniriche del femminile, è vittima sacrificatasi per 
la salvezza del femminile. Si tratta di una diversa dimensione di Rettung: per 
il maschile la redenzione coincide concretamente con il continuare a vivere 
in una dimensione esistenziale vera e propria, mentre per il femminile è il 
vivere pudico, morale, etico che Schnitzler, nell’immaginario di Albertine, 
fa coincidere metaforicamente con la necessità di mandare Fridolin in cerca 
di vestiti per coprire la sua nudità. 
I nostri vestiti erano spariti. Fui presa da un orrore senza pari, provavo 
una vergogna cocente fino all’annientamento interiore e allo stesso 
tempo ira nei tuoi confronti, come se fossi tu il solo responsabile della 
sciagura. [...] Tu, invece, conscio della tua colpa scappasti via nudo 
come eri per scendere a valle e procurare degli abiti.69 
(Unsere Kleider waren fort. Ein Entsetzen ohnegleichen erfaßte mich, 
brennende Scham bis zu innerer Vernichtung, zugleich Zorn gegen 
dich, als wärst du allein an dem Unglück schuld. [...] Du aber im Be-
wußtsein deiner Schuld stürztest davon, nackt wie du warst, um hinab-
zusteigen und uns Gewänder zu verschaffen.) 
                                                     
68 Ibid. p. 59 «Ja, ich sah, dich, ich sah, wie du ergriffen wurdest, von Soldaten, glaube 
ich, auch Geistliche waren darunter; irgendwer, ein riesengroßer Mensch, fesselte deine 
Hände, und ich wußte, daß du hingerichtet werden solltest. [...] und da befandest du dich 
plötzlich in einem unterirdischen Kellerraum, und Peitschen sausten auf dich nieder, ohne 
daß ich die Leute sah, die die Peitschen schwangen». 
69 Ibid. p. 57. Trad. Farese op. cit. p. 75. 
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Il gioco del Sein/Schein si fonde questa volta con quello della Schuld/Ret-
tung che vede il sogno sovvertire l’ordine delle tradizionali concezioni. Se 
nella realtà del quotidiano di Fridolin è Albertine, il femminile, ad essere 
istigatore di trasgressione, ad indurre in tentazione, ad essere colpevole delle 
disavventure del maschile70, nelle visioni immaginarie di Albertine è Frido-
lin, il maschile, a mettere a nudo la donna, a farla sentire ornamentlos come 
una Dirne. 
Il film di Mario Bianchi Ad un passo dall’aurora (1989)71, liberamente ispi-
rato alla Traumnovelle di Schnitzler, non rileva la complessità psicologica del 
personaggio di Albertine ed in genere il processo identitario del femminile. 
Introduce, comunque, alcuni elementi di novità come l’ambientazione sce-
nico-temporale, tutta italiana anni Settanta. In una Venezia che fa da sfondo 
ai bagordi leciti ed illeciti degli ultimi giorni del Carnevale, Riccardo Varchi, 
sposato a Lorenza e padre della piccola Giulia, si trova a vivere nell’arco di 
una sola notte vicende alterne che lo vedono costantemente protagonista di 
giochi, mai portati a compimento, di seduzione e di tentazione erotica con 
donne a lui per lo più sconosciute quali la figlia del defunto giudice, Ma-
rianna72, la prostituta Lu73, la figlia del mascheraio, Valeria74, tutte presentate 
                                                     
70 Ibid. pp. 65-66 «In der Tiefe seiner Seele war er doch fertig mit ihr, wie immer das 
äußere Leben weitergehen sollte» e ancora «Das junge Mädchen mit dem verdächtigen 
Spitzenkatarrh dort im letztem Bett lächelte ihm zu. Es war dieselbe, die neulich bei Gele-
genheit einer Untersuchung ihre Brüste so zutraulich an seine Wange gepreßt hatte. [...] 
Eine wie die andere, dachte er mit Bitterkeit, und Albertine ist wie sie alle – sie ist die 
Schlimmste von allen. Ich werde mich von ihr trennen. Es kann nie wieder gut werden». 
71 Interessante è notare la scelta del titolo del film di Mario Bianchi che rimanda auto-
maticamente, per motivi di ordine temporale, alla novella di Schnitzler Spiel im Morgengrauen. 
Così come nel testo di Schnitzler anche nel film di Bianchi Ad un passo dall’aurora, il mo-
mento della giornata che precede il sorgere del sole segna rispettivamente il destino di Willi 
Kasda e di Riccardo Varchi, entrambe messi di fronte ad un bivio esistenziale: salvare la 
propria reputazione di uomini. 
72 Ibid. p. 19 L’atteggiamento ammaliatore di Marianne verso Fridolin porta con sé 
tracce di una seduzione insistente e pericolosamente infantile, ma non ingenua. «Mit einmal 
war sie vom Sessel herabgelitten, lag Fridolin zu Füßen, umschlang seine Knie mit den 
Armen und preßte ihr Antlitz daran. Dann sah sie zu ihm auf mit weit offenen, schmerz-
lich-wilden Augen und flüsterte heiß: “Ich will nicht fort von hier. Auch wenn Sie niemals 
wiederkommen, wenn ich sie niemals mehr sehen soll; ich will in Ihrer Nähe leben”». 
73 Ibid. p. 26 «Er trat zu ihr hin, wollte sie umfassen, erklärte ihr, daß sie ihm völliges 
Vertrauen einflöße, und sprach damit sogar die Wahrheit. Er zog sie an sich, er warb um 
sie, wie um ein Mädchen, wie um eine geliebte Frau. Sie widerstand, er schämte sich und 
ließ endlich ab». 
74 Ibid. p. 36 «Gibiser stürzte mit langen Schritten hin [...] während zugleich unter dem 
Tisch sich hervorschlängelnd ein anmutiges, ganz junges Mädchen, fast noch ein Kind, im 
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secondo il modello convenzionale della donna fatale, seduttrice diabolica e 
istigatrice al peccato. L’ultima donna incontrata da Varchi durante la festa, 
che più volte lo avvisa del pericolo75, pur rispecchiando sempre la tradizione 
del femminile alla femme fatale, si presenta nel film, così come nel testo di 
Schnitzler76, agnello sacrificale di un rito che è quello dell’immolarsi per77. 
Dopo questo quadro, che sembra descrivere l’inizio di un sacrificio da setta 
satanica, sia da Bianchi che da Schnitzler lasciato all’immaginazione del let-
tore, il film introduce un motivo di turbamento interiore del personaggio 
maschile78, derivante da una forte alterazione della trama schnitzleriana: 
l’esperienza tormentosa e persecutoria del ricatto politico. La setta segreta, 
riunitasi nella villa alla Giudecca dove Riccardo, accompagnato dall’amico 
Alessandro, si reca, costringe il Nostro a tradire non tanto la sua fedeltà 
coniugale quanto piuttosto la sua professione di medico. Riccardo è vittima 
di un ricatto professionale: gli è concesso abbandonare incolume la villa a 
patto che sottoponga a trasfusione di sangue infetto con HIV una prostituta 
di nome Roberta de Biasi, amante di un uomo politico scomodo alla setta. 
Non accettando il compromesso, Varchi dovrebbe pagare di persona, se la 
donna mascherata, conosciuta alla festa, non venisse scelta in sua vece. 
Di questa novella è forse di certo più nota la versione cinematografica di 
Stanley Kubrick, regista sensibile all’ambiguità e all’ambivalenza dei senti-
menti, dal titolo Eyes wide shut (1999), di cui mi riservo qui di proporre solo 
brevi annotazioni, relative all’interpretazione del femminile. Il personaggio 
                                                     
Pierrettenkostüm mit weißen Seidenstrümpfen durch den Gang bis zu Fridolin gelaufen 
kam [...] aus ihren Augen lächelte Schelmerei und Lust. [...] Sie sah lockend und kindlich 
zu ihm auf, wie gebannt». 
75 Ibid. p. 41 «Plötzlich flüsterte eine weibliche Stimme hinter ihm: “Wenden Sie sich 
nicht nach mir rum. Noch ist es Zeit, daß Sie sich entfernen. Sie gehören nicht hierher. 
Wenn man es entdeckte, erginge es Ihnen schlimm. [...] Ich versuche sie irrezuführen, aber 
ich sage dir gleich: auf die Dauer kann es nicht gelingen. Flieh, ehe es zu spät ist. Und es 
kann in jedem Augenblick zu spät sein”». 
76 Ibid. p. 49 «Hier bin ich, hier habt ihr mich – alle! Die dunkle Tracht fiel wie durch 
einen Zauber von ihr ab, im Glanz ihres weißen Leibes stand sie da, sie griff nach dem 
Schleier, der ihr um Stirn, Haupt und Nacken gewunden war, und mit einer wundersamen 
runden Bewegung wand sie ihn los. Er sank zu Boden, dunkle Haare stürzten ihr über 
Schultern, Brust und Lenden [...]». 
77 Ibid. p. 67 Si veda, però, come l’azione sacrificale della donna a favore dell’uomo 
venga interpretata da questi solo come una banale Komödie e non invece come l’elemento 
necessario al conseguimento della riunificazione della coppia nell’ordine canonico degli 
eventi familiari e sociali. Cfr. Ibid. p. 88. 
78 Ibid. p. 49. 
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di Alice Harford è letto da Kubrick in chiave psicanalitico-freudiana: ne 
mette, infatti, a fuoco l’affiorare alla coscienza di un eros, mai del tutto re-
presso, che è in conflitto con l’Ego, con la sua personalità di donna, dotata 
di grande senso della realtà e della responsabilità del proprio ruolo. La Kid-
mann, non solo ripropone quasi totalmente il testo schnitzleriano quando 
rivela al marito la sua propensione a concedersi senza riserve all’ufficiale, 
ma soprattutto quando racconta a Bill il sogno da cui percepisce tragica-
mente l’intima rivelazione dell’ambiguità del suo sentimento per il marito. 
Racconta, infatti, che nel sogno ha riso sarcasticamente di fronte a Bill, co-
stretto a vedere i suoi tradimenti. Kubrick traspone nel linguaggio filmico 
la profondità del testo schnitzleriano potenziando la capacità generativa di 
interpretazione dello spettatore, che dalla gestualità e dal ritmo della scena 
è condotto a cogliere il non detto, ma suggerito dall’immagine. Mette a 
fuoco, infatti, oltre alla terribile scoperta dell’ambiguità anche la sofferenza 
della donna che avverte di infliggere al marito un dolore e, abbracciandolo, 
pare volerlo proteggere e sostenere. La capacità del film di attivare la parte-
cipazione interpretativa del pubblico si rivela, fin dalle prime scene, quando 
Alice si denuda nell’atto di prepararsi alla festa e quando, successivamente, 
appare solo coperta da indumenti intimi. In tal modo la fisicità, senza veli, 
della protagonista femminile anticipa e suggerisce il processo interiore del 
personaggio, che si mette a nudo, rivelando il dramma segreto del proprio 
intimo79. 
6. Spiel im Morgengrauen 
Nella novella Spiel im Morgengrauen (1926), il gioco del doppio sogno e 
quindi della doppia valenza della sessualità maschile/femminile e della raf-
figurazione della donna secondo il modello della Kindfrau, ammaliatrice naiv, 
reale ed immaginaria80, raggiungono l’apice della loro particolarità. Si assiste 
alla messa in scena di una radicale inversione di ruoli fra maschile e femmi-
nile. Fautore di tale metamorfosi dell’identità di genere è ancora una volta 
                                                     
79 Qui Kubrick coglie un tema schnitzleriano già presente in Fräulein Else che, come è 
noto, si denuda nella hall dell’Hotel Frattazza quasi a volere rivelare il suo dramma interiore 
di vittima del padre. Cfr. Arthur Schnitzler, op. cit. p. 153. 
80 Si veda qui soprattutto la caratterizzazione dell’amante del console Schnabel, Fräulein 
Mizzi Rihoscheck, che Schnitzler presenta con tratti tipicamente da süßes Mädel come si 
legge a p. 53 della novella. Mizzi è, infatti, l’esempio vivente, tutto al presente nella vicenda 
di Kasda, del femminile al confine fra realtà ed immaginazione, fra infantile e peccaminosa 
incarnazione dell’arte del sedurre. Anche Leopoldine lo sarà, ma con una temporalità ben 
diversa, scissa fra passato e presente. 
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il gioco che assume qui una doppia valenza semantica. È, infatti, da inten-
dersi sia nella pura accezione di gioco delle carte sia in quella di gioco del 
destino, che attanaglia nelle sue spire diaboliche e mortali il tenente Willi 
Kasda. Sedotto dal console Schnabel81, personificazione del calcolatore de-
mone tentatore del rischioso gioco d’azzardo82, Kasda si assume la respon-
sabilità di salvare l’amico Otto Bogner, in gravi difficoltà economiche83. 
Sconfitto al gioco per un ammontare di 11.000 fiorini, e pressato dalle mi-
nacciose parole di Schnabel84 che gli ricordano la necessità di saldare il de-
bito entro il mattino seguente, alle ore dodici, pena la perdita dell’onore di 
ufficiale dell’armata imperiale, Willi non può fare altro che pensare che 
«all’infuori dello zio Robert non c’era via di scampo. Punto e basta. Altri-
menti non restava che una pallottola in fronte»85 (die einzige Möglichkeit 
der Rettung war Onkel Robert. Das stand fest. Sonst blieb nichts übrig als 
                                                     
81 Si noti come le tentazioni di matrice puramente e chiaramente erotica che avevano 
segnato il corso degli eventi nella Traumnovelle siano qui sostituite da tentazioni mediate e 
traslate, per esempio dal denaro, la cui valenza però rimane comunque di natura erotica. 
La tentazione del mettersi al tavolo da gioco e sfidare la sorte, che Kasda non riesce a 
dominare – «Und er schwor sich zu, in spätestens einer halben Stunde bei Keßners im 
Garten zu sitzen» (Schnitzler, Spiel im Morgengrauen p. 34) –, pur conoscendone gli effetti 
negativi sulla sua esistenza di ufficiale integerrimo e ligio al servizio della k.u.k – «Er hatte 
überhaupt immer gewußt, Versuchungen zu wiederstehen, [...] die er zuerst vom Vater und 
[...] vom Onkel Robert erhalten hatte» (Schnitzler, Spiel im Morgengrauen p. 25) – agisce su 
di lui con gli stessi effetti di un’attrazione sessuale verso una bella donna. Si vedano anche 
i passi alle pp. 50-55 della novella Spiel im Morgengrauen. 
82 Ibid. p. 60-71, «Sie werden sicher in der Lage sein, Herr Leutnant. Da Sie sich an 
einen Spieltisch setzten, müßten Sie natürlich auch gefaßt sein, zu verlieren, geradeso wie 
ich darauf gefaßt sein mußte, und, falls Sie über keinen Privatbesitz verfügen, haben Sie 
jedenfalls allen Grund anzunehmen, daß – Ihre Eltern Sie nicht im Stich lassen werden». 
83 L’impegno che Kasda si assume, nei confronti del compagno ed amico Otto Bogner, 
si rivela poi un autentico sacrificio, quasi che Kasda si fosse immolato per la salvezza di 
Bogner. Ritorna quindi anche in questa novella il motivo dell’immolarsi per la salvezza di 
una persona in difficoltà economica, come era già stato il caso di Else nell’omonimo rac-
conto ed in versione non economica, ma affettiva, della donna mascherata della Traumno-
velle. Una variante su questo tema introdotta da Spiel im Morgengrauen è la marca sessuale di 
colui che si immola. Non più personaggi femminili, ma una figura maschile, Willi Kasda, 
la cui sessualità, però, può essere definita borderline se la si legge anche alla luce della scena 
del capitolo XIV p. 146 quando Kasda, dopo la notte d’amore trascorsa con Leopoldine, 
è descritto al pari di una prostituta di un bordello di provincia. 
84 Ibid. p. 87-84 «Ich rate Ihnen, Herr Leutnant, nehmen Sie die Angelegenheit nicht 
leicht, wenn Sie Wert darauf legen ... Offizier zu bleiben. Morgen, Dienstag, zwölf Uhr. 
[...] Ich gebe mich nicht zufrieden, Herr Leutnant, morgen, Dienstag mittag, letzter Termin 
... Oder Anzeige an Ihr Regimentskommando». 
85 Ibid. p. 85. Trad. Farese op. cit. p. 61. 
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eine Kugel vor die Stirn.) Lo zio Robert Wilram, è, però, impossibilitato ad 
aiutare il nipote economicamente, perché da poco ha affidato la gestione 
del suo patrimonio alla giovane e scaltra moglie Leopoldine. In lei Schnitzler 
concentra le novità che caratterizzano il nuovo immaginario del femminile 
emancipato del Primo Dopoguerra, che arriva ad assumere anche valenze 
androgine. Leopoldine, da semplice Blumenmädchen, le cui prestazioni ses-
suali erano ben note anche allo stesso Willi Kasda, diventa una emancipata 
donna d’affari. 
Lei è molto economa, bisogna riconoscerglielo, e ha investito il denaro 
più saggiamente di come avrei saputo fare io. Lo ha collocato in non 
so quali imprese [...] tanto non ne capirei nulla. [...] Perché io, Willi, ho 
bisogno di lei, non posso vivere senza di lei.86 
(Sie ist sehr sparsam, das muß man ihr lassen, und auch sehr geschäfts-
tüchtig und hat das Geld vernünftiger angelegt. Sie hat es in irgend-
welchen Unternehmungen investiert [...] ich verstünde auch nichts da-
von. [...] Ich brauche sie nämlich, Willi, ich kann ohne sie nicht exi-
stieren.) 
Con queste parole, lo zio di Kasda descrive la nuova Leopoldine e mette 
in chiara evidenza la sua totale dipendenza dalla moglie. Il femminile, 
quindi, domina chiaramente il maschile, e lo tiene economicamente e, di 
conseguenza, anche esistenzialmente in pugno. Come lo zio Robert è sot-
tomesso al volere della moglie, perché legato a lei da interessi finanziari, così 
anche Willi deve necessariamente dipendere da Leopoldine87 se vuole che 
la sua reputazione e la sua esistenza di uomo d’onore vengano salvaguar-
date. Ma, il tenente Willi si trova di fronte una donna dalla doppia natura, 
camaleontica, una commediante tutto fare. Il ricordo dell’ormai lontano in-
contro d’amore con la giovane fioraia dai riccioli biondi88, non abbandona 
Kasda, ma svanisce immediatamente, quando il giovane tenente si trova di 
fronte una donna senza scrupoli89 – «Soprattutto sono una persona libera, 
[...] non dipendo da nessuno, proprio ... proprio come un uomo»90 (ein freier 
Mensch, [...] von niemandem Abhängig, wie ein Mann) – che cela sotto la 
                                                     
86 Ibid. p. 111 e sgg. Trad. Farese, op. cit. p. 90ff. 
87 Ibid. p. 129 «Daß Leopoldine, wenn sie nur wollte, in der Lage war, sich für ihn das 
Geld zu verschaffen, war zweifellos; daß es in ihrer Macht lag, ihren Rechtanwalt zu 
bestimmen, wie es ihr beliebte, dafür war ihr ganzes Wesen Beweis genug». 
88 Ibid. p. 119. 
89 Ibid. pp. 125-126. 
90 Ibid. p. 142. Trad. Farese op. cit. p. 114. 
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sua dura scorza di donna d’affari, androgina91, una femminilità tradizionale, 
che sa partecipare del dolore dell’altro92, seducendo con eleganza e determi-
nazione. Nel capitolo XIII, Schnitzler mette in atto, mediante una duplice 
fase, che va dalla descrizione del suo abbigliamento al disinibito porsi nei 
confronti di Kasda, la trasformazione teatrale, da donna d’affari a femmina, 
di Leopoldine, che sfodera tutto il suo alto potenziale erotico-seduttivo. 
Teneva in mano un ombrellino a strisce bianche e azzurre, che si adat-
tava alla perfezione col vestito di seta leggera blu a pallini bianchi. Por-
tava un cappello di paglia di foggia non modernissima, dalla tesa ampia, 
secondo la moda fiorentina, da cui pendevano alcune ciliegie finte. [...] 
Ricordava altrettanto poco della donna d’affari della mattina quanto la 
ragazza bionda e scarmigliata di un tempo. [...] Lei lo sogguardò con 
espressione di simpatia, le labbra semichiuse.93 
(In der Hand hielt sie einen weiß-blau gestreiften Schirm, der ihrem 
blauen, weiß getupften Foulardkleid vortrefflich angepaßt war. Sie 
trug einen Strohhut von nicht ganz moderner Fasson, breitrandig, 
nach Florentiner Art, mit herabhängenden, künstlichen Kirchen. [...] 
Sie erinnerte so wenig an die Geschäftsdame von heute Vormittag als 
an den Wuschelkopf von einst. [...] die Lippen halb geöffnet, sah sie 
zu ihm auf.) 
L’artificiosa e contraddittoria teatralità della femminilità di Leopoldine è 
qui sottolineata anche da quelle ciliegie artificiali che ornano la larga tesa del 
suo cappello di paglia. Quello che Leopoldine sta mettendo in scena non è 
altro che l’ultimo atto di un dramma di vendetta che mira a recuperare 
l’onore che Kasda le aveva strappato tanti anni prima, quando aveva pagato 
le sue prestazioni amorose 10 fiorini94. Ora è Leopoldine a pagare Willi per 
la notte d’amore trascorsa insieme e non lo paga più 10, ma 1000 fiorini95 
                                                     
91 Ibid. p. 121 «Sie sah dem Geschöpf nicht im geringsten ähnlich, das er in der Erin-
nerung bewahrt hatte, war stattlich und voll, ja anscheinend größer geworden, trug eine 
einfache, glatte, beinahe strenge Frisur, und, was das merkwürdigste war, auf der Nase saß 
ihr ein Zwicker, dessen Schnur sie um das Ohr geschlungen hatte». 
92 Ibid. p. 125 «Sie hörte ihn mit immer deutlicheren Anzeichen des Mitgefühls, ja des 
Bedauerns an». 
93 Ibid. pp. 133, 134, 136/Trad. Farese, op. cit. p. 108ff. 
94 Ibid. p. 148. 
95 Il riferimento è qui di certo quello all’inflazione monetaria con cui l’epoca di Schnitz-
ler dovette fare i conti. Cfr. Wendelin Schmidt-Dengler, Inflation der Werte und Gefühle. Zu 
Arthur Schnitzler Fräulein Else, in Ohne Nostalgie, Wien: Böhlau 2002, pp. 53 e sgg. e cfr. Ester 
Saletta, op. cit. pp. 79 e sgg. 
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umiliandolo a tal punto da farlo sentire un venduto, una donna di provincia 
dai facili costumi. 
[...] si sentiva pronto addirittura a inseguirla per le scale – sì, in camicia, 
proprio allo stesso modo [...] come aveva visto molti anni prima, in un 
bordello di provincia, una prostituta rincorrere un signore che non le 
aveva versato il prezzo dell’amore.96 
([...] ja, er fühlte sich bereit, ihr über die Treppe nachzulaufen, im 
Hemd [...] wie er in einem Provinzbordell vor vielen Jahren einmal 
eine Dirne einem Herrn hatte nachlaufen sehen, der ihr den Liebes-
lohn schuldig geblieben war.) 
 
Immagine tratta dalla produzione televisiva di ORF2 intitolata 
“Spiel im Morgengrauen” (2001) per la regia di Götz Spielmann e 
la produzione di Erich Lackner für Lotusfilm, Wien. 
Il gioco dei ruoli, dal maschile al femminile, e viceversa permette di fare 
luce sulla nuova raffigurazione della donna e dell’uomo, le cui barriere na-
turali (sex) rimangono fisse, mentre quelle culturali (gender) sono soggette 
alle regole di un vivere socialmente vincolato a nuovi modelli e canoni. La 
mascolinità di Kasda, così come la femminilità di Leopoldine, affrontano 
varie fasi, che si snodano da comportamenti sessuali classici a quelli pro-
priamente più moderni e trasgressivi. Si tratta di fasi, che, nel testo scritto, 
sono ben distinte, in relazione agli eventi che i personaggi vivono o sono 
costretti a vivere, mentre nella versione televisiva di ORF 2 prodotta nel 
2001dal regista viennese Götz Spielmann non sono evidenziate. Qui, infatti, 
sia Kasda che Leopoldine rimangono fortemente ancorati al loro ruolo 
pressoché convenzionale di tenente di un corpo militare ormai in declino e 
di una donna dai facili costumi che vive la sua emancipazione e scalata so-
ciale sempre all’ombra di un passato da Blumenmädchen/Dirne. Il film di Spiel-
mann evidenzia l’umiliazione subita da Leopoldine che considera Willi non 
                                                     
96 Ibid. p. 146. Trad. Farese, op. cit. p. 117. 
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uno dei suoi tanti clienti abituali, ma un amore vero non spento né affievo-
lito dal passare degli anni. Per sottolineare la rivincita dell’amore ferito sull’in-
sensibilità dell’uomo anche l’aspetto fisico di Leopoldine, nella versione tele-
visiva, non ha mai sembianze androgine, ma rimane costantemente femmi-
nile. La scelta del regista è stata decisamente quella di veicolare una femmi-
nilità tradizionale, seppure velata dal carattere, forte e deciso, di Leopoldine, 
sempre pronta a cedere di nuovo alla vecchia tentazione di sedurre e di es-
sere sedotta. Lo conferma la sequenza filmica dell’incontro fra Willi Kasda, 
in cerca di un prestito di denaro, e Leopoldine nello studio di questa. 
 
Immagine tratta dalla produzione televisiva di ORF2 intitolata “Spiel im Morgen-
grauen” (2001) per la regia di Götz Spielmann e la produzione di Erich Lackner für 
Lotusfilm, Wien. 
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